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你知道的，你不知道的

中国人的浪漫，最美之处就在于

敢想

且能做成

“神十三”成功返回时，有人在相关直播评论区留言：“在预定时间和地点精准回
家，连直播信号都安排得恰到好处。这是中国航天技术成熟的标志。”

中国航天为什么能？可能答案就在这十年里，你不知道的那些细节里。

红色的，蓝色的

平安凯旋后，航天员王亚平发布的第一条朋友圈配图里，蓝天之下，小太空人手扶
着红旗。

对此，曾和他合作过的刘洋并不惊讶。

“神九”刚返回不久，在他们还没来得及修整喘息时，刘洋敲开他的门，看到了满
屋的学习资料。他在为下次任务做准备。

“可‘神十’任务我们按规定不能参加选拔呀？”
“那还有下次呢，还有‘神十一’‘神十二’呢？”

景海鹏从没放弃过跑赢时间。
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航天员邓清明和大学生们合影。中新社记者 泱波 摄

2010年，他入选成为神舟九号飞行任务备份航天员，遗憾落选后，他在地面按照手
册，跟天上的航天员一起把所有程序都走了一遍，做到哪一步就打一个勾。

受他的影响，女儿邓满琪也成为了一名航天人。“神十”发射的前几天，邓满琪正
在酒泉卫星发射中心代职，父女二人约定，每天晚饭后，隔着问天阁的围栏见一面
。每次道别时，女儿总是说：“爸爸，你要加油啊！”一次分别后，他从女儿的背
影中，感觉到她哭了。他也想哭。

结果，邓清明最后因为微乎其微的分差再次与梦想擦肩而过。同年的体检中，他查
出了体内的一颗结石，坚持做了两次超声波手术才把结石彻底清除。女儿看着爸爸
遭罪心疼得掉眼泪，但他后来说，“已经等了16年了，绝不能因为这几块小石头受
影响。”

三年后的“神十一”，在离梦想最近的一次，他又成了“备份”。

当年第一批14名航天员中，有5人因超过黄金飞行期在2014年停航停训。他们有人
转向了研发，有人致力于向大众科普航天。
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图为行驶中的玉兔号月球车。图片来源：中国科学院国家天文台月球与深空探测研
究部官网

玉兔号着陆月面后，微博上一个账号“月球车玉兔”开始以虚拟的第一人称发布玉
兔号最新动态。

它的走红，应该算个意外。

2014年1月25日，“玉兔”号受复杂月面环境的影响，月球车的机构控制出现异常
。当天，“月球车玉兔”微博发布了一条内容：啊……我坏掉了。
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后来，它就变成了大家持续关心的对象。2014年的元宵节，“月球车玉兔”发了一
条“Hi，有人在吗？”，互动的网友超过26万。

往后的每次唤醒与沉睡，它都会如约告诉大家，每当又到唤醒期，就会有人早早来
叫它“起床”。

直到2016年7月31日，“玉兔”号月球车以超长服役两年多的成绩完成任务，停止
工作。微博“月球车玉兔”更新了它的最后一条动态，向大家告别。

“祝融号”火星车2021年5月19日(左图)与2022年1月22日(右图)状态对比。图片
来源：中国探月工程微信公号

中国的，世界的，银河的

2020年6月23日，北斗系统第五十五颗导航卫星成功发射，最后一片拼图完成。同
年7月，中国向全世界郑重宣告，中国自主建设、独立运行的全球卫星导航系统全
面建成。

在接受采访时，不少航天工程师都偏爱用“孩子”这个词称呼北斗。

陶芳是北斗二代地面运控系统自动执勤系统的工程师，这套系统会在卫星出现问题
后及时报警，被称为“北斗听诊器”。

陶芳说，北斗二号就像他们看着长大的孩子，设计一套为孩子身体着想的系统，是
“爹妈们”义不容辞的责任。
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与她带着同样的感情，北斗人们会称三种轨道卫星为“北斗三兄弟”，给卫星们起
昵称叫“吉星”、“爱星”和“萌星”。

而孕育“孩子”、陪伴成长的路，从来不好走。

2007年，北斗二号首颗卫星成功发射。2天后，地面清晰接收到卫星信号。那一刻
，距离国际电联规定的导航频率申请失效的最后期限已不到4个小时。

2011年，第9颗北斗导航卫星发射遭遇强雷暴天气。发射场抓住两次雷暴间大约10
分钟的间隙，点火发射完成任务。

2020年，收官之星原计划6月16日发射，15日晚工程师紧急发现卫星阀门出现了裂
纹。指挥部果断决策，推迟发射。

好事多磨，如今“北斗”已经让世界看到了中国航天能走这条路，同时也说明了我
们为什么要走。

晋代志怪小说集《博物志》中讲，传说一个住在海边的人萌发了一个大胆的想法：
他要乘坐小船，驶到天边去看一看。他乘舟浮海而去，见到日月星辰，昼夜变换，
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最终在银河遇到了牛郎织女。

中国人的浪漫最美之处就在于，敢想，且能做成。我们正在以先锋者为舟，奉献者
为桨，关注者为浪向天进发。

2022年，中国将实施6次飞行任务，完成空间站在轨建造。目前，空间站天和核心
舱和天舟三号组合体状态良好，正等着迎接下一批梦想者乘坐小舟，划破银河而来
。

中国新闻网综合我们的太空微信号、中国军网、解放军报、中国载人航天微信公号
、齐鲁晚报、央视新闻、人民网、新华网等

来源： 中新网微信公众号
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