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编者按

文學陕軍推出的“文学马拉松”，首站集结开跑为“渭南文学界”，今天推出的是
林喜乐短篇小说《三战吕布》。

本周将集中刊登生活在渭南、工作在渭南或渭南作协会员作家们的文章，欢迎大家
的自发参与。

请西安文学界、宝鸡文学界、咸阳文学界、铜川文学界、延安文学界、榆林文学界
、汉中文学界、安康文学界、商洛文学界……各地市文学界的作家朋友、作者朋友
、文学爱好者们积极筹备稿件，一起参与“文学马拉松”！

各行业作协的作家们，文學陕軍也热切期待着你们的亮相。

尤其欢迎更多基层文学微信群的朋友们参与我们的文学马拉松大赛，展示抒写生活
的情怀、接地气文风的风采。

演完这场《三战吕布》，离重生这兔崽子说的百场只差一场了，百场演满，他重生
还有什么理由不回来？

老拐子一边给演出的老兄弟们倒茶递烟，一边小心翼翼地把一张张皮影展平放进影
箱里。皮影戏是老拐子引以为荣了多半生的老艺门，可重生就是不愿意学，嫌唱画
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百道的不顶钱用。老拐子心想，这手浸淫了多半生的绝活，不传给孙子传给谁呢？
偏偏重生就不顺着他的想法来。

“这兔崽子！”骂也白骂，实在说服不了在省城浪荡的孙子回家，教戏的愿望在他
心里越来越渺茫了。

重生的愿望是去省城打工，老拐子以为只是说说，不见得马上就能去，也没做过多
防范。前年秋天，玉米收到家了，他猛然发现重生有逃跑迹象，心里不由紧张起来
。这孙子不知忙于和谁联系，整天抱着手机，不是说话就是发信息。钻在狗窝一样
的床上，一天三晌盯着手机屏幕，特务发电报一样神秘。不管老拐子说什么他都心
不在焉地哼哼两声，谁都看得出，他是在应付他。

“学戏就委屈你了……”一旦老拐子开口，重生立即就会打断他的话，“爷，不说
这事行吗？都说好几年了，不嫌烦那？”

“不嫌，倒是你学戏三心二意地让我心烦。”老拐子坐在房檐下的竹凳子上，只要
有空，就和重生说这些缠绕在他心里的话题。

“你再多说一句，我立马就消失。”重生总是这样威胁他爷。

“好，好，不说了，你慢慢想，想通了告诉你爷。”老拐子只有顺着他的毛梳理，
不敢勉强，怕这孙子真跑了，那就真没戏了。

过去了好多天，重生照样没告诉他一字半句想法，还在不厌其烦地玩手机。老拐子
急了，自己七十好几的人了，身体一天不如一天，再这么拖下去，哪天一觉睡不醒
来，这满肚子的戏文就会被埋进乱杂坟里。这么一想，就更着急了。

这一天，为学戏又逼重生。为防他像以前那样顺门跑脱，老拐子先去关了大门。惹
得重生不高兴，扭着脖子摔掉了老拐子递给他的手锣，“这玩意快成古董了，耍猴
的都不用，你好意思敲我还不好意思听哩！”

“兔崽子，这是唱前声的看家锣，与耍猴有啥关系？你爷唱了一辈子的艺门，在你
眼里成耍猴的了？”老拐子一听孙子这么说就来气。

“《三战吕布》已经学得差不多了，你还要怎样？”重生扭着脖子，斗鸡一样，脸
都红了。

“百十出戏，你才学到哪里？最多就是谷仓里的一粒米，张狂啥哩？今天……”老
拐子话没说完，重生一迈腿爬上了房檐边的椿树，轻轻松松上了房。
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“下来！上房干啥？”

“你再逼我，我就跳下去！”

老拐子一愣，脸立即涨红了，“咋！你好本事，威胁你爷哩！”房檐不到三米高，
老拐子知道摔不着，重生也知道这一手作用不大。他没跳，从房上走了，气得老拐
子瞪着眼睛直喘粗气。

和老拐子在自家院子一起热闹的三个老兄弟，收拾了各自弹拨的家伙。捉签子拦门
的陈观月是操演皮影的大把式，胸前挂着青铜铰子往门外走。陈观月本来是个慢性
子，最近越发沉闷起来。像极了上档李霜白手中的板胡，无限心思都是泪那样的阴
晦多愁。这一场演出，陈观月自己也没搞清楚，怎么就扯断了吕布的马腿，心里很
不是滋味。

看见陈观月低头出了门，李霜白问：“捉签子的走了，拉后手的下档人呢？”

下档张板砖的说话声从厕所墙头翻了出来：“干了半辈子捉签子拦门的营生，倒能
扯断了马腿？”

“常有的事，别叽咕了，都是为了帮我。”老拐子佝偻着腰坐在影箱上，想起了重
生，正在暗自生气。右手抖得纸烟递不到嘴边，伸长脖子将嘴凑上去，吸一口却咳
嗽起来。

李霜白说：“只有抽空重镂一匹赤兔马了，皮张还有吗？”

老拐子点头答应，心里想的却是自己年岁大了，镇不住重生了，等他信守诺言回来
后，求他学戏还不成吗？

张板砖提着裤子从厕所的小矮墙后转出来，伸手夺了拐子手指间的纸烟，“别抽啦
，咱这虽不是正规戏班，就算自娱自乐也得靠你这前声唱啊。嗓子抽炸了，九十九
场不就白演了？凑不够一百场，你孙子能回来吗？”

老拐子下了影箱，挽起袖口，说：“今晚开始画样儿，镂一匹马耽搁不了几天工夫
。”

李霜白刚走到院子门口，听见了回头说，“别逞强！”

老拐子想的是，偏要逞强试试。
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老拐子知道真逞强是不行了。他收拾完敲敲打打的响器，坐下来喘口气喝口茶。又
想是不是逼得重生太紧了，不到20岁的小伙子，正是撒野的年龄，却狠心地像羊那
样把他圈起来，能不逃走吗？

说起来都是前年的事了，从收秋挨磨到腊月，不分黑白地教唱《三战吕布》，戏教
得磕磕绊绊，却总算学会了。虽说瞪圆眼千防万防，这孙子还是翻墙跑了，每想到
这里，老拐子都会狠狠地骂一句，“兔崽子！”

重生就是一只猫，老拐子一直认为他是猫托生的，翻墙上房悄没声息，走平路似的
。那年腊月初上，眼看要过年了，老拐子烧热火炉子，叫重生起床打锣练手。

重生躺在热被窝里，看一眼站在炕边的老拐子，转个后背给他，“你咋一点不让人
消停呢？”

“还没消停够吗？你爷又没用棍子逼你，天天还软着声求你呢。”老拐子抬脚出了
门，喊一声，“起炕！”

重生慢腾腾起来，光刷牙用了半小时，气得老拐子眼珠子都能蹦出来。没办法只得
忍着，逼急了，担心这孙子造反。终于坐下来了，敲不了两声，不是咳嗽不止就是
拉屎尿尿不断，轻一锤重一锤，没一锤敲在韵点上。忍了半天，瞪他一眼，没成想
，这孙子也在瞪着他。

老拐子发作了，“这是开场锣，不是筛面箩，由不得随便咣当。”

重生借坡下驴，丢开手锣，“刚好我不想敲这玩意，你忙吧，我出去一趟。”

“你敢！不想吃饭了就走！”老拐子差点儿蹦起来。

重生嘴一咧，顺门走了，留下老拐子一个人在屋里发抖，“兔崽子，锣点乱了，场
子就乱了，还不敢说，不纠正你的错，学的什么戏么？”

说归说骂归骂，生气也没用，饭还得给这兔崽子留着。重生不回家吃饭是常有的事
，老拐子也不在意，只是又耽搁了一天时间，自己的危机感就加重了一份。为学戏
这件事，搞得老拐子经常闷闷不乐。就在那天夜里，他眼睁睁看着重生进了房子，
第二天早晨硬是没人了。炕头有一张纸条，老拐子一看，差点没背过气去。

爷，我去省城看看，不要找我。你能演够一百场《三战吕布》，我自然会回来。还
有，别再逼我学戏了，想想我妈怎么死的，就明白我不学戏的理由了。
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儿媳妇的死因，是老拐子最大的忌讳，没人敢在他面前提说这事。这兔崽子竟然说
了，这不是要你爷命吗？可是，这孙子空气一样消失了，去哪里找他发脾气？又是
生气又是伤心，不觉间，两行清泪流下来，心下黯然却无计可施。

过了两天才搞清楚，重生是和隔壁陈观月的外孙丁丁搭伙跑了。老拐子生气重生不
理解自己的一番苦心，他反对出门打工，不是没有理由。重生应该忘不了，他9岁
那年，他爸爸在工程队凿隧道时遇到塌方，21条人命说完就完了。重生不断在长大
，老拐子采取各种办法限制他产生打工念头，可这孙子偏偏就有了打工想法。想用
教戏留住他，他却从来不配合。逃走后，还给出个百场戏的限数。老拐子心下不由
一怔，想儿子出事的隧道恰好叫“百里川”，难道逢百就会出事吗？

每想起冥冥中可能预示灾难的这个数字，老拐子枯瘦的躯干就会渗出汗来。

啊……呀呀……

将领一声震山川

人披衣甲马上鞍

大小儿郎齐呐喊

催动人马到阵前

……

这几句词是老拐子的师祖张乾儿唱遍了整个关中道的名剧《将令一声震山川》中的
选段。每当有了不详预感，汗要出来时，就用老嗓子吼唱这段词儿，再想想人舞马
飞的列队阵仗，心里就舒坦了。这词儿劲大，能驱邪的。老拐子本不信邪，是重生
提说他妈妈的死因，才把他折腾得神神叨叨了。

贰
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在渭北，皮影戏是最有年头、最讲把式、听众最多的老艺门。日久年深，剧目丰富
，风格各异，流派杂多，长期占据着农村文化娱乐的主要阵地。刚开放那阵子，随
便一个戏班，每年演出三两百场不是啥稀罕事，尤其黄脸和老拐子所在的戏班，名
声在渭水南北东西两府响当当的，谁见了不叫声角儿。前声拿得出手的，除了十年
前死去的黄脸就数他老拐子了，而且传言是老拐子吓死娃的嗓子，硬把气壮如牛的
黄脸气死了。

只是到了近些年，尽管红白喜事生日庆宴越办越大，一般却是请短衫短裤露肚皮的
歌舞类暖场，把皮影戏差不多忘干净了。这个最民族最本色的艺术门类，一直在走
下坡路，惨淡得不好意思说自己是演皮影戏的。

方圆百十里的老庄老户，但凡家里有个上了年岁的老人，一般都惦记着皮影戏的好
处。若遇到老人过寿小娃满月这样的热闹事情，老人一般愿意请皮影戏，后辈儿孙
却喜欢放烟火、看歌舞。就说这烟火，京京的“万年红”烟火队不算大，却能放出
百十种造型，什么“发财瀑布、福寿祥瑞、童子送金牛、九莲宝灯、仙女散花”等
。有火、有彩、有声，惊险刺激还送萌萌憨憨的十二生肖小礼品。皮影戏有什么？
几个人缩在窝棚里折腾，陈词老调，唱不出啥新鲜花样。年轻人不喜欢，就是因为
皮影老套。老人喜欢，可是老人越来越少，因此这皮影戏就越发不景气了。

那年，南窑村老潘家的潘老二，给八十岁的老娘尽孝，搞了一场热闹。老太太就爱
听老拐子的“老腔皮影”，老拐子答应了，兴冲冲的带着重生去熟悉场子，正巧碰
见了京京的“万年红”焰火队。
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半下午，老拐子搭好帐子后，坐在台口喝茶，和几个老影子迷说皮影戏的深奥和趣
味，正在享受被戏迷仰慕的那份快感时，就看见京京领着三五个男女青年，登高爬
低地忙碌。用铁丝在空中织网，圆的、扁的、长的、短的、粗的、细的、红的、绿
的，各类烟火绑在网上，做出各种造型，只等天黑点火。

老拐子并不看好烟火，还故意叮咛京京，“看好炮捻子，小心哪个娃给点着了。”

当时和老拐子一块跑东撂西的上档狗三还活着，他看不惯京京指手画脚的张狂劲，
憋足劲要和京京的烟火比个高低。几个喝茶老汉也认为烟火太虚，皮影可是老祖宗
传下来的实在艺门，烟火怎比得过？

西天上淡淡的一抹红霞还在染着愈来愈暗淡的晚云，天快要闭上眼了，京京的烟火
仍像废弃的鸟巢，没有任何响动。

咣——

咿呀——

开场锣一响，老拐子一声叫，《五峰会》开演了。

老拐子：（沈桓危，白）

殿上滚衣明日月，

砚中旗影动龙蛇。

纵横礼兵三千字，

独对丹墀日未斜。

帐子前少说也有七八十人，现在的村子人少房子多，能有七八十人绝对算大场子，
老拐子立马来了劲。

老拐子：（白）本相平章宰相沈桓危。

狗三：（寇成，白）下官兵部参议寇成。

……
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“乡亲们请注意！乡亲们请注意！‘万年红’大型焰火队给潘老太太祝寿，给各位
乡亲祝福……”高音喇叭，绝对声大传得远，震得老拐子耳朵嗡嗡响。下午忙碌的
那几个小伙姑娘，早换了衣服。小伙子是紧身衣裤，姑娘是露脐上衣小短裙。彩灯
下，小伙精神，姑娘动人。刚一亮相，看皮影戏的人群呼呼啦啦地过去了一大半。
音乐响起，小伙姑娘用身体摆出各种眼花缭乱的造型，不注意就点亮一组烟火，空
中立即溢彩流光。新奇新鲜新颖的烟火吸引了所有在场人的眼睛，连几把老骨头都
在昂头看烟火。没人看戏了，老拐子很窝火，不得不暂停演唱。

“有什么看的，都成光屁股了，不知道丢人显眼。”老拐子噤断重生。重生对老拐
子的现场传授根本听不进去，总惦记着放烟花的姑娘们。“看看人家多大气，哪像
你们做了丢人事一样，藏在亮子背后不敢出来见人。”

“滚你娘的脚，坐在亮子外面，还能叫影子戏？”

重生不管这些，瞪大眼只看烟火。等到烟火放完后，老年人才陆陆续续回来听戏。
老拐子糟心透了，后半场都没唱好，狗三也不敢说和烟火比高低的话了。

就是这种受气的演出，一年还不见得能碰上几次。长时间没人请演，老拐子嘴痒了
，就在自家院里唱：

女娲娘娘补完天

剩块石头成了华山

太上老君犁过地

豁出条犁沟流满黄水

多年以前，重生还在初中上学，跟着老拐子哼两句闹着玩，没想到这孙子天生一副
叫驴嗓子，高音吊上房梁还能再往上翻个跟头。拐子认为重生的音色纯、高、宽、
深、亮、钻。这才是偶得一遇浑然天成的戏嗓子，老拐子得了宝贝般欢喜，不再为
没戏演烦恼了。

随便唱两句还可以，专门学戏这孙子却是死活不肯，这是老拐子预先没有想到的。
他总是狐疑地望着重生，想不透他不愿学戏的理由。

“你又不是没看见，现在谁还顾得上看影子戏，就是那歌舞也没几个人看了。”

老拐子反驳，“唱戏，与有人看没人看关系不大？”
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“没人看唱给谁？”重生是根据实际情况说的。

“懂戏的人，总要听戏，不来台前，心也在听，就唱给这些人和自己听。”老拐子
说得玄玄乎乎的。

重生说：“除了村头草垛边晒太阳的那几把骨头，谁还听这掉了牙的老腔老调。唱
给自己听？没有收入，饿得死去活来，嘴都张不开，咋个唱法？村里的年轻人都去
外面闯世界，我哪有心思鼓捣这玩意？”重生有理说理，跟拐子爷从不客气。

“戏是人的魂，不学戏，连魂都没有，怎么做人，还挣什么钱？”老拐子这句话，
把重生气得笑了，说：“爷，戏是你这种人的魂，不是我的魂，更不是大家伙的魂
。”

老拐子真不舍得把唱了几十年的百部戏词，随自己埋进黄土里去，可他越说戏的重
要，重生心下越是坚定了逃走的念头。

肆

赶乡镇集市，走村串巷成本高，实在也没几个人看，有时候还丢人现眼。那次在康
桥镇演出时，就遇到了丢脸事，提起来耳根都是红的。阴历十三逢集那天，四个人
一大早赶到镇上，在人多处支起了帐子。一敲开场锣，好哇！老的少的往少说也有
百十人。四个老兄弟来劲了，吼圆嗓子唱这出《三战吕布》。正唱到刘关张围住吕
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布，双股剑、青龙偃月刀、丈八蛇矛与方天画戟搅在一起难分胜负之时，突然传来
三声破锣声，锣声后有个河南腔的男人在扩场子，“经七省过八县，趟过了水爬过
了坡，颠断了肋条累瘦了脚……”

“耍猴的来了！”谁家孩子一喊，人全跑了，帐子前只剩一个瘸子，还在埋怨同伴
不带他一块去看耍猴。

没人了，戏咋唱？越唱嗓子越干涩，收拾了吧，总不能唱半场也算一场？这不是老
拐子的性格呀。忍住难堪总算唱完了，四张嘴没说一句话，八只手默默收拾了帐子
，低头往回走。走到半道，拐子忍住难堪出主意说，横竖没人看，不如退守自家庭
院更方便。于是，从第26场开始，台子就搭在了拐子家后院的榆树旁边。

两张方桌，九块木板，椽子七长八短，五张芦席一卷，四条麻绳一挽，挂上亮子，
皮影戏台就搭好了。连着演了几场，还真方便，不用再拆来拆去地挪窝。做好了没
人看的思想准备，便不觉台前空荡荡的脸面上过不去，这有什么？自娱自乐嘛。

只是老拐子缺盐少醋的日子，怎么着也养不起四个人只出不入的开销，他这家底，
一杯水似的，谁看不透。仅每天三顿饭就管不起，三个人不约而同，都是吃过喝过
才来他家院子敲打。

人齐了，废话不说一句，撩起后帘子钻进去，下档的张板砖拧开灯，亮子上煞白一
片，李霜白的板胡拉起，下档的板鼓梆梆梆三声，老拐子的手锣一响，陈观月双手
快捷如电，吕布从军帐里走出来，老拐子放开赛铜锣的嗓子就唱开了。

每次都是战在酣处，三个人帮老拐子呐喊助威，满台吼得起劲，四个人全醉在戏里
时，清水就抱着大嘴瓷壶泡好的陕青茶水，推开院门进来了。

这天，清水一个人坐在台下，喝着茶瞧得满脸认真。四个男人像受了刺激的老叫驴
，更欢地敲打吼唱起来。听的人有滋有味，唱的人神情专注。陈观月有意在老婆子
眼前卖弄，捉签子的双手水面上的风一样飘逸，双手十指操持着两张皮影同时运作
。一露这手功夫，清水就知道陈观月在渭水两岸的名头不是白混来的。蒲白的贵娃
，吹自己能上天给王母演影子戏，操持一张皮影就手忙脚乱了，行内认可的还是他
男人陈观月。看见陈观月卖弄技法，清水在亮子外就会嘿嘿笑两声，陈观月手底下
更是变着花样显示本事。只有这时候，四个老男人才能找到当年在渭水北岸叱咤风
云的感觉。

等到吕布下了马，清水就扬手喊：“歇会儿吧，喝口水，秋天的太阳爷也不比夏天
的小，拐哥，别扯折了嗓子。”
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大多时候，院子里只有这四男一女在走动，隔三差五的，村子老东头羊娃二妈，西
门外窑背上的石榴娘，南涝池边的德善叔，北嘴子坡下的福茂老汉也会来听一出。
偌大的老碗村，就剩下这几个棺材瓤子了。

德善叔年龄最大，腿脚却最勤快。这天听完《三战吕布》，一抹没几根胡子的软嘴
，说：“拐子贤侄，叔百年后，在叔灵前就唱这一出。”

老拐子听了喜欢，嘴张开有笸篮大，满口应承：“行么，重生也会这出，我爷俩给
你唱。”

自重生跑到省城后，老拐子一门心思用在了演戏上，似乎演够百场，重生就会出现
在他面前。可是百场还没演够时，准确说是老拐子答应在德善叔灵前唱《三战吕布
》的第二天中午，他烧好开水，等观月他们来唱第37场时，清水却火急火燎地进了
门，长跑下来一样喘着说,“快……快……重重生回来了，和丁丁一块，在我我二女
子家里。”

老拐子稍一愣神，没说一个字，推上二八老凤凰自行车，一冲就出了门。

“哎！慢慢，哪里像七十几岁的人？”清水这句话，老拐子没听见，她跟到门外时
，他已经出了村口。

清水赶忙回到家，催促陈观月快去二女子家看看，叮咛别让那爷孙俩闹出事来。陈
观月不敢怠慢，赶紧去了三里外的大冢村。

刚进二女子家门，陈观月就听见老拐子的声音，“按你说的，《三战吕布》已经演
够了36场，第37场今天下午就开锣。要不，你现在回来，你爷继续演，总是要演够
一百场！”

“我是玩笑话，你还当真了？”重生瞪着眼，手里拿着一个玻璃瓶，站在厨房门口
。

“玩笑话？你爷可是当真的！”老拐子和重生隔开五步远，冷着脸两双眼睛对视着
。

二女子拿着笤帚，满屋子追打丁丁。

“不关丁丁的事！”重生替丁丁解脱。

丁丁看见观月进了门，赶紧藏到外爷背后去。观月制止了二女子，给老拐子说，“
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拐哥，坐下来好好说。”

“好好说行吗？这兔崽子就是不服管！”老拐子握着拳头的双手，明显在颤抖。

陈观月上前搀住他，“坐下坐下。”喊二女子泡茶，又过去给重生说，“什么瓶子
，给观爷看看！”

重生不给，二女子说，“半瓶子醋精，我都找不到，咋就让他找到了。”

“给观爷！小伙子要有肚量，才显得大气，姑娘就爱大气的小伙。”陈观月伸手，
重生往后退了两步。

“我爷逼我唱戏，不就是因为这副嗓子好，用醋精坏了嗓子，他就不教我了。”重
生含着泪说。

“傻子，喝坏嗓子事小，喝没命事就大了。给观爷！”陈观月想抢过瓶子，重生躲
着不给。

老拐子心说这孙子不理解自己，教他学戏是为了阻止他打工。他爸的死因说过多次
了，说一次等于揭一次结在心里的伤疤，多疼呐，要揭多少次这孙子才能想明白，
他怎么就不成全他爷呢？老拐子想得既伤心又生气，大声喊，“让他喝！”

“喝就喝！”重生扬起脖子就往嘴里灌，陈观月急忙伸手打飞瓶子，碰到墙角碎了
，地面上立即蚀起一层泡沫。

所有人一愣之际，老拐子瘫倒了，趴在地上，含泪哑着嗓子说，“算你娃狠，好，
你爷这是求你了，你还要你爷怎样？”

重生擦一把眼泪，“爷，别逼我了，你饶了我吧！”说完话，抬腿跑出门去。

陈观月撵出去两步，大声喊，“重生，你爷已经演够了36场！”回身又赶忙叫丁丁
去追，丁丁撒腿追了出去。

老拐子一拍桌子，老泪像忍得多时的暴雨，刷地就下来了。

陆
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天黑了，栖在屋檐下的麻雀叽叽喳喳，议论一天的收获似的，老拐子却生了半天气
。拉亮灯，他想，观月的话里不见得就有别的意思，是不是自己太敏感了？点上半
尺长的蜡烛，开始给赤兔马上彩，红色的马脸、马眼、马蹄、马肚子、马脊梁、马
尾巴，染过一遍，心里才觉舒坦了些。

清水什么时候进门的，老拐子没听见。她木桩子一样戳在门边，手里端着陈观月那
把茶壶。看见老拐子抬头了，赶紧笑殷殷地递过去，少有地夸了一句，“这马都让
你伺弄活了，昂头找人似的。”

“师傅说过，吕布这匹马，一定要趾高气扬。”老拐子忘了中午的不愉快，说话和
顺多了。

清水趁机说：“拐哥，观月酒后没一句话能听，这辈子为酒为女人没少和我惹气，
这些你都知道，别生气了。”

老拐子不吭声。

“眼看这马要出活了，再演一场，百事百圆。”清水没话找话，老拐子仍是不吭不
哈。

彩绘的新皮影本是要阴干的，老拐子却明知故犯，竟将赤兔马的部件摆到秋阳下去
晒，颜色干透了，四边却卷了起来，酷似一个个竹筒筒。这结果老拐子预先就能料
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到，可他还是这样做了。

只有在熨平这道工序上下功夫了。电熨斗不敢用，太干，喷雾的不能用，太潮，传
统办法是给灌了开水的铁皮壶罩上一层细绒毛布，压着熨平展。工具手边都有，说
熨就熨，动起手来很方便。

这一天，李霜白和张板砖又来了，两个人都觉得该开场了，总不见动静，先自着急
起来，过来问老拐子一句准信。老拐子虽也着急，却避过不说晒爆赤兔马这档子事
。陈观月从不多问，只是默默来看两眼，又默默回去。有了清水的千叮万嘱，他咬
着牙不多说一个字。

终于熨平了赤兔马的各个部位，总算完成了组装，扯动起来还不大灵便，在各个连
点涂上一层蜡末，打光滑了，才满意了。兴奋地拿到陈观月家里去，让他捉住走了
两遍。

“马是好马，你老哥手底下还是有……真真功夫。”陈观月竟有些哽咽，清水赶紧
骂：“好东西，又想起哪个没把的了？”

老拐子顾不上安慰陈观月，转身出门去了。一路自语，重生，哼，后天就是你娃的
门槛。早饭后开锣，收场就给丁丁打电话，硬棒棒的报上一百场的数字，不信你娃
就不回来见你爷。

第二天，老拐子比打鸣的公鸡起得还早，腿脚不灵便骑不了自行车，推着给自己当
拐杖用，他要亲口给李霜白和张板砖通知演出的日子。

等待开演的这两天，陈观月和清水的屁股上长了肉针骨刺一样，坐不下来，两个人
瞪着眼轮番骂丁丁。其实，今年刚入秋，天上还在流火时，丁丁就回来了，藏在大
冢村，趁天黑偶然来外婆家里，只是不敢公开露面。老拐子上门喝酒那天，他就猫
在后面屋子。

从丁丁嘴里，老两口知道了重生被截肢的事。丁丁说他俩在西安北郊一家钢构公司
干活，一次，丁丁开的叉车被杂物绊了轮子，三米高的摞子上滑下来一张钢板，偏
巧，重生正从叉车旁经过，躲闪不及，左腿被削断了。清水知道这件事后，心像搓
成的麻食，揪成了疙瘩。每想起丁丁的话，就犯心慌病，只有自个给自个宽心，“
天可怜见，总算留住了性命。”

出了这等事故，咋给老拐子解释得清楚呢？没法说，思前想后半年过去了，还是没
法开口。老两口商定，只得先瞒着拐子。真到了捂不住的那天，老着脸让拐子骂、
唾、打，就是撕烂这张面皮，也全由拐子说了算。
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眼看天黑了，离演出又近了一天。老两口前院转到后院，想不出两全其美的主意。
陈观月看见鸡骂鸡，碰见狗打狗。丁丁不敢出屋，想自己千不该万不该，不该给在
钢构厂看大门的重生说了明天是第一百场演出的时间。

老拐子瞪着眼盼天亮，天刚睁开眼，他就下了炕，收拾了一番帐子亮子、桌子凳子
、擦月琴、擦板鼓、堂鼓、手锣、引锣，连鼓槌也要抹一抹。家里能坐人的东西全
搬到了台前。念叨着，至少能来七八个人，少说也有五六个。德善叔的戏虫都快爬
出耳朵了，就指望这皮影戏陪着活日子哩。

李霜白和张板砖比一墙之隔的陈观月来得还早，进门后手底下就没歇过。正在收拾
，陈观月端着木盘进了院门，盘里有四样新鲜小菜，磨得头发一样细的涪陵芥菜丝
一盘，睿优70白菜叶子窝的油泼酸菜一碟，焯红白萝卜条拌富平红苕粉条一碗，出
奇地焖了一小锅石川河温室养的青菜口蘑。老拐子吃了拳头大小一个馒头，还扒拉
了一碗玉米糁子，英英武武地跑前跑后，指挥着拾掇着，浑然不觉得腰酸腿困。

村里能走动的全来了，说是来给老拐子捧场，更是长了拐子的雄心，本不舍得拿出
来的花生瓜子，连袋子也提了出来。

老拐子不用别人拉，自个从后档爬进了帐子。陈观月倒没有老拐子利索，硬是爬不
上去。今天被抽去骨头一样，双腿软成了面条，张板砖一搭手，才把他拉上去。

四个人分别坐定位置，手锣敲响，板胡呜呜咽咽地诉说开了。老拐子第一句词是：
手执方天画戟。

老拐子想，这场戏熬磨了月余天气，为重生也罢，为自己也罢，好容易等到了今天
，能不用力演好吗？气提到了胸口，词喂到了嘴边。陈观月已在幕角支起了军帐，
手中的吕布就等他这句词出了口，才从帐子中踱出来。

梆子声更紧了。

“重——生——”谁犹犹豫豫的，不大不小地叫了一声。

陈观月捉签子的位置离台口最近，先听见了，瞅瞅老拐子，他正偏着头奓长耳朵听
亮子外的嘈嘈声。过门奏完了，他竟没唱出第一句。后面的李霜白急了：“拐哥，
哎，唱呀！”

更后面的张板砖不知就里，问霜白：“咋了？”

李霜白疑惑：“不知道呀，再奏一遍过门。”
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“真是重生！”这一声全台都听见了，是德善老汉的声音，“你爷想你哩，你咋这
样子回来了？”

老拐子丢掉手锣，伸手掀开白惨惨的亮子，将头伸了出去。重生站在老人们身后，
微微对他笑着。老拐子瞪圆双眼，瞅见重生架着双拐，左腿下空空荡荡的。那条右
腿，像日夜盼念重生回家的老拐子一样孤单。

他和他对视着，重生尽量想用微笑减轻老拐子受惊的程度，可老拐子像那油料耗尽
的老机器，突地一晃、一颤、一抽，软在了台口的前档上。贴身站的陈观月听见他
含糊地微弱地隐隐约约地从嗓子眼里挤出来两个字：娃——呀——

这声在老拐子喉咙里没喊出来的遗言，陈观月成了唯一的见证者。

梆子停了，灯光息了，亮子暗了，老拐子死了。

捌

文學陝軍新媒体联盟
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